The Wall Street Journal (США (Соединённые Штаты Америки — государство в Северной Америке)): странствия по свету меня пресытили. Но позже я побывала в Сибири — zod-al.ru

  • The Wall Street Journal (США (Соединённые Штаты Америки — государство в Северной Америке)): странствия по свету меня пресытили. Но позже я побывала в Сибири — zod-al.ru

    18.07.2020

    Чуйский тракт — одна из живописнейших дорог мира. Это практически тысячекилометровое шоссе соединяет Новосибирск, по сущности столицу Сибири, с пограничным поселком Кош-Агач, а крайние километры дорога змеится по буграм и курганам, широким плато и изломанным хребтам Алтая.

    Этот величавый хребет высится на южном краю Сибири, на стыке с Монголией, Китаем и Казахстаном. Пейзаж изменяется от скальных круч до молочных порогов и от кедровых лесов до серебряных березовых рощ. В зимнюю пору над рекой Катунью клубится пар. В чашах-долинах из древесных домов струится дым, а их крыши сгибаются под слоем снега. Тут живут общины старообрядцев — раскольников XVII века, которые пожелали убраться как можно далее от длинноватой руки Российской православной церкви.

    Алтайские горы таят в для себя старейшие следы наших протцов: от молочного зуба 100 000-летнего денисовского человека из пещер, схожих на пчелиные соты, до покоящихся в замерзших гробницах скифских мумий, чья кожа покрыта неповторимыми темными татуировками.

    Это путешествие заполнило меня чувством чуда, которое я утратила в чехарде гостиничных номеров по 1 000 баксов за ночь (то есть темное время суток) и панорамных бассейнов.

    Совершенно-то я двигалась не за сиим. Я находила древние музыкальные инструменты, реликты повальной фортепьянной лихорадки, охватившей Россию в XIX веке, когда производители в Санкт-Петербурге и Москве не управлялись с ажиотажем. Пианино сделалось так вожделенным предметом утешения, статуса и «европейскости», что губернаторы, авантюристы и даже ссыльные, отправляясь в отдаленные места возрастающей на восток Русской империи, — все везли их с собой, при этом до возникновения Транссибирской магистрали — на санях.

    Я вооружилась научно-популярной литературой и приехала на Алтай, начитавшись историй о пианино, которые возникают в горных деревнях, будто бы призраки из загробного мира. Но как выяснилось скоро, я смотрела на все не с той точки зрения. Когда я пожаловалась на отдаленность Алтая отставному штурману Аэрофлота, жителю одной из горных деревень, он парировал: «Это мир далековато. А мы в самом центре».

    КонтекстDie Welt: путешествие по Енисею — реке российской душиDie Welt30.05.202010 советов туристу в РоссииDer Spiegel19.05.2017Самое прекрасное пространство на светеIlta-Sanomat02.05.2017Это сибирское путешествие напомнило мне о вреде стереотипов, но к тому же подарило чувство чуда, утраченное в погоне за легкими победами. Годами я зарабатывала для себя на жизнь путными заметками. Каждую недельку приходили новейшие предложения — с курортов один фешенебельнее другого, с маршрутов через священные места, от Мачу-Пикчу до Гималаев. Пока я не задумалась о том, чтó мы утратили в этом туристском буме, я писала о бассейнах с видом и гостиничных номерах по 1 000 баксов за ночь (то есть темное время суток) как о кое-чем само собой разумеющимся.

    Я летала очень нередко и не думала о выхлопах. И я таковая не одна: вся промышленность путешествий бурлила от прибылей — полная противоположность нагрянувшему коронавирусному апокалипсису.

    И если со стороны моя работа казались таким нескончаемым отпуском, действительность была совершенно другой. Я больше напоминала самой для себя позабытый чемодан, который катается по багажной карусели в аэропорту, мертвый груз, который ездит вослед за иными путниками, впопыхах проносясь через места, которые издавна утратили свою душу.

    Это началось, когда мы с отпрыском в 2015 году побывали в Венеции и следили, как круизный лайнер заслоняет вид с площади Сан-Марко. Я возвратилась домой, прочно задумавшись о туристской передозировке и ее последствиях, ведь я сама к ней причастна, по долгу службы рекламируя «неотклонимые» места, где должен побывать любой путник. Вот одна из обстоятельств, почему я оказалась в добровольческом изгнании в Сибири: я решила, что нехватка благ цивилизации оттолкнет остальных туристов.

    Мой расчет окупился с лихвой. Невзирая на промышленное осквернение при Советах, а сейчас к тому же современную добычу ископаемых, пейзаж без одного огораживания оказался даже прекраснее, чем я могла для себя представить. Я на уровне мыслей возвращаюсь к началу путешествия по Чуйскому тракту, когда Сибирь зацепилась за мою страсть к путешествиям, будто бы застрявший в волосах репей. Стоял январь, мороз был градусов 20, и когда я сложила пирамидку из камешков на одном из плато, снег как как будто не падал, а, напротив, вздымался. Никогда не забуду чувство, будто бы я стою в поле неизвестной энергии. Небо прояснилось, и все вокруг замолкло. Я чувствовала пульс тишины и слышала собственное дыхание. Мириады крохотных алмазных кристалликов сверкали в лучах света.

    Через некоторое количество дней мы свернули с тракта — изучить гряду заснеженных бугров, убегающих в сторону Монголии. Я мчалась на заднем сидении снегохода, отчаянно цепляясь за златозубого проводника, в чьи руки я вверила свою жизнь. Куда ни взгляни — ничего и никого, ни намека на человеческое жилище. Потом откуда-то из белизны выплыло стадо архаров. Это самые большие бараны в мире, их закрученные красивым штопором рога, если их развернуть, добиваются практически двухметровой длины и загибаются вспять, будто бы их закрутило ветром. Сердечко колотилось от волнения. Вот оно, тут и на данный момент: чувство чуда бежит по моим жилам, и любая клеточка тела оживает.

    Разум, сердечко, легкие — это чувство массивное, как любовь, и отыскать его так же тяжело.

    Софи Робертс — создатель путных очерков и книжки «Затерянные пианино Сибири»

    Комменты читателей

    Janis Belcher

    Статья напомнила мне мою возлюбленную поездку. Практически 20 годов назад (в летнюю пору) мы проехались по Транссибирской магистрали из Пекина через Монголию, где мы жили в юрте в пустыне Гоби. Опосля этого мы поехали далее в Сибирь мимо Байкала и декабристского Иркутска. В иной раз я побывала во всех среднеазиатских «-станах».

    Статьи по темеBild: Ульф уехал в сибирскую глушьBild05.04.2020FR: город самых счастливых людей РоссииFrankfurter Rundschau08.06.2020Как было здорово, и я надеюсь еще там побывать, когда эпидемия завершится!

    Gregory Dolinajec

    Как досадно бы это не звучало, собственной писаниной мисс Робертс предвосхитила в Сибири гостиничную инфраструктуру с номерами по тыщу баксов за ночь (то есть темное время суток).

    Neel Duncan

    Я прожил в Западной Сибири семь лет. Больше всего скучаю по людям. Они живут просто, но умеючи. Долгими зимами ты мечтаешь о лете, но когда оно приходит со собственной мошкой, ты опять ожидаешь зиму. Зима, естественно, что-то особое — из-за людей.

    Laurence Nelson

    Такое чувство, что вы родились в железобетоне.

    William Donahue

    Я в Сибири не был, но эта статья только раззадоривает мое желание. Не понимаю, когда ругают наши Величавые равнины и тамошние штаты. Да, дух захватывающих фото там не нащелкаешь. Но прекрасное небо, броский свет, долгие тени, бодрящий воздух — жалко тех, кто этого не ценит.

    Michael Fontenot

    «… и о выхлопах не думала». А в Сибирь она небось пешком притопала. И снегоход был электронный.

    Jian Shen

    В 2019 году я проехал по Колымскому тракту от Магадана до Якутска. По дороге побывал в нескольких бывших лагерях русского ГУЛАГа. Сибирь непременно обязана быть в перечне всякого путника. Я бывал там трижды за крайние пару лет и планирую приехать еще. Фантастически различное и прелестное пространство. Вы должны испытать это сами.

    David West

    Журналистка выдохлась и загрубела, поняв, что своим пиаром «неотклонимых для посещения» мест их лишь губит. Драматичность в том, что ее возвратила к жизни поездка в дальную Сибирь. Так что ожидайте пылающий тур «Семь ночей в нетронутой Сибири!»

    Kathryn Cummings

    Сибирь громадна, и навряд ли ее когда-нибудь наводнят туристы. Я ездила по Транссибирской магистрали в конце 80-х, воспоминания колоссальные, но, не считая стальной дороги, в те годы там больше ничего не работало. На каждой остановке пассажиры выбегали из вагонов в поисках пищи, а местные обитатели — напротив, вовнутрь. Слава богу, что из-под полы продавали голландское пиво Orangeboom по 2 бакса.

    Craig Sawyer

    Неплохой вышел побег, но не непременно двигаться аж в самую Сибирь. Татарских пейзажей хватает в Вайоминге, а для пейзажей в духе «Есть кто жив?» постоянно остается восток Невады.

    Ещё новости

Leave a Comment

To Top